

■■■ ,1 



yii 3 r * * ^ *■-• \>.*i |n>r | 


| 

j, j f 

,/ - >• ’T 1 

■ Jd 
• f/i 

i i ' Ni'!', \ 

l H ■ ■.N;!; 

% «I " ' J-' ; 


fi " 



1 '■ '? V= _ 

















Dieses Buch wurde durch 
das Internet Archive und Projekt Gutenberg-DE 
zur Verfügung gestellt. 

http s ://archive. or g/details/amorundp sychemOOapuluof t 

http://gutenberg.Spiegel.de/buch/amor-und-psyche-5947/1 


Streng für den persönlichen Gebrauch, 
verwenden Sie diese Datei nicht für kommerzielle Zwecke. 


EPUB editiert von 123123me 
Text übertragen von gerd.bouillon@t-online.de 




Verlegt bei Hermann 
Seemann Nachfolger 
in Leipzig © 1902 9 




































































































Erstes Kapitel ### 
Psyches Verurteilung 

s war einmal in einer Stadt ein König und eine 
Königin; die hatten drei schöne Töchter. Zwar 
war auch der Liebreiz der beiden älteren gross, 
aber doch von Menschenart, so dass 
Menschenzungen sie noch zu preisen 
vermochten. Aber die Jüngste, die war so wunderschön, dass es 
schier unmöglich wäre, mit der Armut irdischer Sprache ein auch 
nur annäherndes Bild davon zu geben. So kamen denn gar viele 
Jünglinge von nah und fern herbei, neugierig gemacht durch die 
Erzählungen von dem Wunderwerk; ganz versunken in Staunen ob 
solch übermenschlicher Herrlichkeit beugten sie vor ihr, als wäre 
sie die Göttin Venus, zum Zeichen ihrer Adoration die Kniee. 
Schon verbreitete sich durch die benachbarten Städte und Reiche 
die Kunde, dass die Göttin, die der dunkle Schoss der Meerestiefe 
geboren und der Tau der schäumenden Wogen genährt, jetzt das 
Anschauen ihrer Majestät in der Fülle ihrer Gnaden allgemein 
gewähre und inmitten der Menschen wandle; andre glaubten, dass, 
wie einst das Meer, so jetzt die Erde, von frischem Himmelstau 
befruchtet worden und ihrem Schoss eine neue Venus entstiegen 
sei, die jetzt in der Pracht jungfräulicher Blüten prange. So 
verbreitete sich von Tag zu Tag ihr Ruf und wanderte über Land 
und Meer in weite Fernen. Schon wallfahrtete man sogar aus 
fremden Ländern und über des Oceans Pfade scharenweis zu 
diesem berühmten Wunder der Welt. Keiner fuhr nach Paphos, 
keiner nach Knidos oder Kythera, um Venus die Göttin zu schauen. 
Unbesucht blieben die Feste der Himmelsfürstin, ohne Glanz ihre 
Tempel; verlassen ihre Pfühle, vernachlässigt die Opferbräuche; 
kein Kranz schmückte ihre Bildnisse und kalte Asche entweihte die 
verwaisten Altäre. Nur zu jenem Mädchen stiegen Gebete empor, 
ein Menschenantlitz wars, in dem man einer Göttin Majestät 
verehrte; wenn die Jungfrau morgens aus dem Hause trat, rief man 
Venus, die doch fern war, um Gnade an und veranstaltete Opfer mit 
Festschmäusen, und wenn sie durch die Strassen wandelte, streute 






man ihr Blumen und Kränze auf den Weg. Diese masslose 
Uebertragung himmlischer Ehren auf ein sterbliches Mädchen 
entfachte die wahre Venus zu grimmigem Zorn; voller Unwillen 
schüttelte sie ihr Haupt und sprach murrend so zu sich selber: “Also 
ich, der Welt Urmutter, ich, der Elemente Uranfang, ich, des 
Erdkreises Herrin soll mit einer Sterblichen meine Hoheitsrechte 
teilen, meinen geheiligten Namen in den Staub der Erdenwelt treten 
lassen und abwarten, was bei der gemeinsamen Verehrung meine 
Stellvertreterin mir übrig lassen wird? als mein Ebenbild soll auf 
Erden wandeln dürfen ein dem Tod verfallenes Menschenkind? 
Umsonst wars also, dass mir Paris den Preis der Schönheit vor den 
beiden grossen Göttinnen zuerkannt und sein unparteiisches Urteil 
die Bestätigung des Götterkönigs erhalten hat? Doch nein: ihr solls 
nicht gut bekommen, meine Ehren sich angemasst zu haben: bald 
soll die unerlaubte Schönheit sie gereun!” 



Sogleich rief sie ihren Sohn, den Flügelknaben, so einen rechten 
Tollkopf, der sich in seiner Ungezogenheit nichts aus der 
Polizeiordnung macht, sondern mit Fackeln und Pfeilen ungestraft 
bei Nacht durch fremde Häuser streicht, ein nichtsnutziger 
Störenfried des Familienglücks, überhaupt der richtige 
Thunichtgut. Diesen Ausbund von Sohn stachelte sie noch 
obendrein mit Worten auf, führte ihn zu der Stadt und zeigte ihm 
Psyche: so hiess die Prinzessin. Darauf erzählte sie ihm ausführlich 
von dieser ihrer Rivalin und sprach bebend vor Zorn: “Inständigst 












bitt’ ich dich bei meiner Mutterliebe, bei deiner Pfeile wonniglichen 
Wunden, bei deiner Fackel süssem Brand: gewähre deiner Mutter 
Genugthuung, und zwar volle; schreite streng ein gegen die 
hochmütige Schönheit; lass sie vor allen Dingen in glühender Liebe 
zu einem Menschen entbrennen, den das Schicksal zu Schande und 
Armut verdammt hat, kurz zu einem so Elenden, dass 
seinesgleichen nicht auf dem ganzen Erdenrund zu finden sei.” 



Darauf herzte und küsste sie ihren Sohn lang und innig, und eilte 
zur nahen Küste des brandenden Meeres. Und siehe, eben erst 
hatten ihre rosigen Sohlen den Schaum der gekräuselten Wogen 
berührt, als sie sich auch schon auf dem trockenen Meeresspiegel 
niederlassen konnte; gleich war auch auf ihren blossen Wunsch, als 
wäre es längst befohlen gewesen, ihr Gefolge dienstbereit zur 
Stehe: die Nixen im Chor singend, der Hafengott mit seinen 
bläulichen Bartzotteln, des Oceans Gemahlin, den Schoss von 
Fischen schwer, und ihr kleiner Sohn, auf einem Delphine reitend; 
schon tummelten sich auf den Wogen die Scharen der 
Meertrabanten: sanft blies auf tönender Muschel der eine, ein 
anderer wehrte mit seidenem Schirm der feindlichen Glut der 
Sonne, ein dritter hielt einen Spiegel der Herrin vor Augen, andere 
zogen schwimmend zu zweit den Wagen. So ward Venus auf ihrer 
Reise zum Ocean begleitet von ihrem Gefolge. Indessen hatte 
Psyche von ah ihrer strahlenden Schönheit keinen Gewinn. Aller 
Augen ruhten auf ihr, aller Mund pries sie: aber niemand, kein 
















König, kein Prinz, nicht einmal ein Mann aus dem Volke kam mit 
dem Wunsch, sie zu freien. Sie bewunderten alle die Götterfigur, 
aber nur wie ein kunstreich gefertigtes Bildnis. Längst hatten sich 
die beiden älteren Schwestern, deren Schönheit nicht so gross war, 
dass sie deswegen ins Gerede der Menschen gekommen wären, mit 
Königen verlobt und glücklich verheiratet. Aber Psyche sass 
einsam und allein als Jungfrau noch immer zu Hause, weinte 
bitterlich ob ihrer Verlassenheit - siech am Körper, wund am 
Herzen -, und hasste ihre Schönheit, die allen wohlgefiel. So kam 
ihr unglücklicher Vater auf die Vermutung, der Himmel grolle ihr, 
und befragte aus Furcht vor seinem Zorn das uralte Orakel des 
Gottes in Milet; mit Opfern und Gebeten erflehte er von dessen 
Majestät ein Ehgemahl der ungeliebten Jungfrau. Darauf erhielt er 
ein Orakel, welches also lautete: 

“König, stelle die Maid auf des Berges ragenden Gipfel, 

Düsteren Schmuck des Grabs gieb ihr als bräutlich Gewand. 
Nimmer erwarte, dir werde zum Eidam ein sterblich Gehör’ner: 

Grausam ist er und wild, giftig, ein böser Gesell. 

Hoch zu dem Aether schwebt er, das All sucht heim er mit Plagen, 
Jegliches Wesen der Welt lähmt er mit Feuer und Schwert. 

Jupiter selbst erzittert vor ihm, er schreckt die Dämonen, 

Furchtbar steigt er ins Meer und in die höllische Nacht.” 

Mit diesem Prophetenspruch kehrte der einst so glückliche König 
voll Grams nach Hause zurück und enthüllte seiner Gemahlin den 
unseligen Bescheid des Orakels. Da ward ein Trauern und ein 
Jammern; das dauerte gar manchen Tag. Aber der unheilvolle 
Spruch drängte zur grausen Erfüllung: schon ward der ärmsten 
Jungfrau die Todeshochzeit gerüstet, schon schwälte das Licht der 
bräutlichen Fackel in schwarzem Aschenrusse; der Ton der 
Hochzeitsflöte ward umgestimmt zu wehmutsvollen Weisen; den 
Jubelgesang des bräutlichen Lieds schloss dumpfe Grabesklage; 
Thränen wischte die Braut sich ab mit ihrem Hochzeitsschleier. Der 
schwergeprüften Familie zollte wegen des Trauerfalls die ganze 
Bürgerschaft Beileid, und es ward befohlen, dass die Geschäfte 
ruhten, als wäre Landestrauer. Aber die Pflicht des Gehorsams 
gegenüber den göttlichen Geboten forderte, dass an der armen 
Psyche die verhängte Strafe vollzogen würde. So ward denn die 
Brautkammer des Todes in tiefster Trauer feierlich gerüstet, die 




ganze Stadt folgte wie bei einem Leichenbegängnis, und in 
Thränen schritt Psyche nicht zur Ehe, sondern zu ihrem Grabe. Die 
tiefgebeugten Eltern zauderten vor dem Frevel, aber die Tochter 
selbst trieb sie an: “Was quält ihr armen greisen Eltern euch mit 
langem Weinen und trübt auch meiner Augen Glanz durch eure 
Thränen? was rauft ihr euer weisses Haar, schlagt eure Brust und 
Busen? Seht, das ist der Lohn, den ihr von meiner Schönheit habt: 
tödlich traf der Neid des Dämons euch: jetzt, da ihrs merkt, ists ach 
zu spät. Als die Völker der Erde mir göttliche Ehren erwiesen und 
mich einstimmig ‘die neue Venus’ nannten, da hättet ihr weinen 
sollen, da ging es zu Ende mit mir. Deutlich seh’ ichs jetzt: mein 
Verhängnis war der Name ‘Venus’. Führt mich hin, stellt mich auf 
den Fels, dem der Spruch mich weihte. Ich eile, die Hochzeit zu 
feiern, ich eile, den Gatten zu sehn. Wozu auch warten, wozu mich 
wehren wider den Unhold der ganzen Welt?” Darauf mischte sie 
sich stumm und festen Schritts unter die Prozession des Volks. Der 
Zug nahm seinen Weg zu dem schroffen Felsgrat; dort ward die 
Jungfrau ausgesetzt. Die Hochzeitsfackeln, mit denen man ihr 
vorgeleuchtet hatte, wurden mit Thränen gelöscht und so an Ort 
und Stehe zurückgelassen. Darauf machten sich alle gesenkten 
Hauptes auf den Heimweg, das Mädchen blieb allein. Die armen 
Eltern schlossen sich, aus Gram über den Verlust der Tochter, in 
ihrer Wohnung ein und bargen sich in tiefe Finsternis. Psyche stand 
in bebender Angst auf der Felsenkuppe und weinte bitterlich. Da 
kam mit säuselnden Lüften des Zephyrs sanfter Hauch, er kräuselte 
ihre Gewände und schwellte ihr Busenkleid; dann hob er sie 
mählich vom Boden und trug sie mit mildem Wehn am schroffen 
Abhang zu Thale; dort liess er sie leise gleiten und ruhen im 
Rasenschoss. Psyche machte es sich auf dem Pfühl der taufrischen 
Blumen und Gräser bequem und schlummerte nach solchen 
Aufregungen sanft ein. Durch reichlichen Schlaf erquickt erhob sie 
sich gefassten Sinns. Da sah sie einen Park von mächtigen Bäumen 
und genau in der Mitte des Parks eine krystallklare Quelle. Dicht 
bei dieser stand ein Schloss: das war nicht ein Werk von 
Menschenhänden, sondern von göttlicher Kunst. Man brauchte den 
Fuss bloss über seine Schwelle zu setzen, um zu erkennen, dass es 
in seiner Pracht und Lieblichkeit einen Gott beherberge. 





















































Die hohe Plafondkuppel war mit Mahagoniholz und Elfenbein fein 
ausgelegt und von goldenen Säulen getragen, jede Wand bedeckt 
mit Ciselierarbeiten aus Silber: wilde und zahme Tiere waren von 
einer solchen Lebenswahrheit, wie sie nur von einem Zauberer oder 
vielmehr nur von einem Gotte erreicht werden konnte. Der 
marmorne Fussboden war in Streifen verschiedenartiger Gemälde 
aus kostbarem Mosaik abgeteilt: selig und abermals selig die, deren 
Fuss stolzieren darf auf Edelsteinen und Perlen! Und dann die 
ganze weitere Zimmerflucht des Schlosses mit ihren unschätzbaren 
Kostbarkeiten! alle Wände waren aus massivem Gold: in diesem 
Hause wär’ es Tag, auch wenn die Sonne nicht schiene: so 
funkelten Hallen, Schlafgemächer und selbst die Badestuben. Auch 
die ganze Einrichtung entsprach der Majestät des Hauses: wahrlich 
nur dem Himmelskönig konnte für seinen Aufenthalt auf Erden ein 
solcher Sternpalast gefertigt sein. Es reizte Psyche, solche Wunder 
mehr aus der Nähe zu betrachten, schon getraute sie sich über die 
Schwelle zu treten und bald lockte die Neugier sie, all die 
Herrlichkeit im einzelnen genau zu betrachten. Auch die prächtigen 
Magazine zu beiden Seiten des Hauses schaute sie sich an; die 
Kleinodien der ganzen Welt waren dort aufgespeichert. Aber das 
Wunderbarste war doch, dass kein Riegel oder Schloss und kein 
Wächter diese Herrlichkeiten hütete. Während sie nun dies alles 
mit grösstem Entzücken in Augenschein nahm, tönte eine 
geisterhafte Stimme an ihr Ohr: “Was staunest du, Herrin, ob der 
grossen Pracht? dein ist alles, was du siehst. Drum zieh’ dich 
zurück ins Schlafgemach, erquicke die matten Glieder und nimm 
ein Bad, wenn dirs beliebt. Wir, deren Stimmen du hörst, sind deine 
Zofen und werden dir ewig dienen, und, hast du gepflegt des 
Körpers, dann wartet deiner ein königlich Mahl.” Als Psyche die 
Stimmen der Geister hörte, empfand sie, dass es gnädige 
Weisungen der göttlichen Vorsehung seien: so legte sie sich 
schlafen und nahm dann ein Bad. Völlig erquickt sah sie sogleich 
neben sich ein fertig gedecktes Tischlein: das sah so einladend aus, 
dass sie sich an ihm niederliess. Im Nu ward ihr mit Nektar und 
allerlei Gerichten aufgewartet; aber kein Diener war da: alle 
Schüsseln kamen, wie von den Winden getragen. Niemand war zu 
sehen, Worte nur hörte sie klingen, Stimmen nur waren die Diener. 
Nach dem Göttermahl kam unsichtbar ein Geist herein und sang, 





ein anderer spielte auf unsichtbarer Leier. Dann tönte eine 
Symphonie von Stimmen an ihr Ohr: sie hörte nur die Harmonie, 
doch sah sie nicht den Chor. Dann nahm die Lust ein Ende, der 
Abend mahnte zur Ruhe, und Psyche legte sich schlafen. Schon 
war es tiefe Nacht, da tönte mild ein Klang zu ihrem Ohr. In ihrer 
grossen Einsamkeit begann die Jungfrau sich gar sehr zu fürchten, 
denn sie wusste nicht, was ihrer wartete. Doch schon war auch zur 
Stelle ihr unbekannter Geliebter, hatte das Lager bestiegen, mit 
Psyche sich vermählt, und war vor Morgengrauen auf und davon 
gegangen. Gleich waren in der Kammer die Stimmen bereit, der 
jungen Frau aufzuwarten. So ging das eine ganze Zeit lang: sie 
gewöhnte sich daher allmählich an das Neue und fand Vergnügen 
daran. Der Ton der geisterhaften Stimmen war ihr in ihrer 
Einsamkeit der einzige Trost. 

(Ei? 


Zweites Kapitel ### 
Die bösen Schwestern 

Unterdessen härmten sich die Eltern 
unaufhörlich um ihre Tochter. Auch die 
älteren Schwestern hatten, da die Kunde 
des Geschehenen sich verbreitete, alles 
erfahren und waren in Trauerkleidern 
herbeigeeilt, um ihre Eltern zu sehen 
und zu trösten. In derselben Nacht 
sprach der Geliebte - denn wenn sie ihn 
auch nicht sah, so konnte sie ihn doch hören und fühlen - so zu 
seiner Psyche: “Meine süsse Psyche, unheilvolle Gefahr droht dir 
vom bösen Schicksal: sei drum genau auf deiner Hut. Deine 
Schwestern glauben, du seist tot, und suchen in ihrer Verzweiflung 
deine Spur; bald kommen sie dort auf des Felsens Spitze. Sollten 
ihre Klagen dir zu Ohren dringen, antworte nicht, sieh überhaupt 
nicht aus; sonst wirst du mir gar tiefen Schmerz bereiten, dir selber 
Unheil und Verderben.” Sie versprach nach dem Wunsch des 
Geliebten zu handeln. Als der aber mit der Nacht verschwunden 












war, that die arme Kleine den ganzen Tag nichts als weinen und 
klagen: jetzt - so sagte sie zu sich selbst - sei es wirklich ganz und 
gar um sie geschehn; da sitze sie nun in ihrem paradiesischen 
Gefängnis, ohne mit einem Menschen sprechen zu können; ihre 
Schwestern trauerten um sie, aber sie dürfe sie nicht erlösen, ja 
nicht einmal sehen. 

Sie nahm nicht Bad noch Speise, und 
gönnte sich nicht Rast noch Ruhe: 
bitterlich weinend legte sie sich schlafen. 

Gleich war auch schon, etwas früher als 
sonst, der Geliebte zur Stelle; er umarmte 
sie in ihren Thränen und sprach 
vorwurfsvoll: “War das dein 

Versprechen, liebe Psyche? Wie kann ich 
mich nun fernerhin auf dich verlassen? 

Den ganzen Tag, die ganze Nacht, ja 
wenn du in meinen Armen ruhst, quälst du dich unaufhörlich. Nun 
meinetwegen denn, wie du willst: hör’ auf des Herzens 
verderblichen Wunsch; nur denk an meinen wohlgemeinten Rat, 
wenn du zu spät bereust die That!” Trotzdem quälte sie durch 
Bitten und durch die Drohung, sie werde sonst sterben, dem 
Geliebten die Gewährung ihres Wunsches ab, die Schwestern zu 
sehen, ihre Thränen zu stillen und mit ihnen zu plaudern. So gab er 
denn ihren Bitten nach und erlaubte ihr noch obendrein, ihnen Gold 
und Geschmeide nach Herzenslust zu schenken. Doch warnte er sie 
oft und ernstlich davor, sich durch ihre Schwestern zu der 
verhängnisvollen Frage nach seinem Aussehen bethören zu lassen: 
solche Neugier werde sonst all ihr Glück zerstören und nimmer 
werde sie dann wieder an seiner Brust ruhen. 












Sie dankte dem Geliebten und sprach froh: “Aber lieber hundertmal 
sterben als deine Liebe missen! Hab’ ich dich doch, wer du auch 
seist, ganz furchtbar lieb, grad’ wie mein eigenes Leben, mehr als 
wärst du Gott Amor. Nur um dies Eine bitt’ ich dich noch: befiehl 
deinem Diener Zephyrus, die Schwestern zu mir zu bringen, wie 
einst er mich hergetragen.” Sie überhäufte ihn mit verführerischen 
Küssen, schmiegte sich eng an ihn und drängte ihn mit kosenden 
Schmeichelnamen “mein wonniger, sonniger Liebling, du süsser 
Engel deiner Psyche.” Der Gewalt ihres holden Liebeflüsterns 
konnte er nicht länger widerstehen: so verbürgte er sich, wiewohl 
schweren Herzens, alles thun zu wollen. Beim nahenden Schimmer 
des Morgens entschwand er den Armen der Liebsten. Die 
Schwestern aber waren unterdessen auf den Felsen geeilt, wo, wie 
sie erfahren hatten, Psyche allein gelassen war. Dort weinten sie 
sich die Augen aus und schlugen sich die Brüste, dass es die Steine 
erbarmen konnte. 
























Sie riefen ihre arme Schwester so lange mit Namen, bis der 
Klageruf den Abhang hinab zu Psyche drang. Die eilte bestürzt aus 
dem Hause hervor. “Was härmt ihr euch, rief sie, umsonst mit 
jammerndem Ruf? da bin ich ja, die ihr betrauert. Drum trocknet 
eure Wangen, umarmt mich, statt mich zu bedauern.” Dann rief sie 
den Zephyr und mahnte ihn an ihres Geliebten Auftrag. Er 
gehorchte unverzüglich und trug sie mit sanftem Wehen hinunter in 
sicherer Fahrt. Schon lagen sie sich in den Armen, schon herzten 
und küssten sie sich, schon lockte die Freude von neuem Ströme 
der Thränen hervor. “Nun aber, sagte sie, tretet froh in Haus und 
Hof, um euch nach all dem Gram mit eurer Schwester zu laben.” 
Darauf zeigte sie ihnen die Schätze des güldenen Schlosses, liess 
sie die Stimmen der dienstbaren Geister hören und an einem 
wunderschönen Bad und den Feckereien des Zaubertisches sich 
ordentlich erquicken. Von der überströmenden Fülle all dieser 
wahrhaft himmlischen Herrlichkeit gesättigt, begannen sie schon in 
ihres Herzens Tiefe den Neid zu nähren. Endlich fragte die eine von 
ihnen, um der Sache auf den Grund zu kommen, immer wieder und 
wieder, wem diese himmlischen Sachen gehörten, wer ihr Gatte sei 
und wie er aussähe. Aber sie verwahrte, eingedenk der Ermahnung, 
das Geheimnis treu in ihrer Brust und griff zu der Notlüge, es sei 
ein schöner Jüngling, dem eben der Flaum des Bartes leicht die 
Wangen beschatte; meist sei er auf der Jagd im Feld und im 
Gebirge. Aus Furcht aber, sie möchte sich, wenn die Unterhaltung 
so weiter fortginge, doch noch verraten, rief sie schnell den Zephyr 
































und liess ihn sie entführen, mit Gold und Juwelen beschenkt. Aber 
in den Herzen des Schwesternpaars schlug der glimmende Neid zu 
hellen Flammen empor, und ein gehässiges Wort gab das andere. 
“Da zeigt sich einmal wieder” - begann die eine - “das blinde und 
ungerechte Walten des Schicksals: wir Schwestern stammen von 
gleichen Eltern, und so verschieden soll unser Los sein! Wir, die 
älteren, werden fremden Gatten wie Mägde ausgeliefert; fern von 
Vater und Mutter, weit von Haus und Heimat, leben im Elend wir: 
sie, die so viel jüngere, soll so reich sein dürfen, vermählt mit 
einem Gott! Versteht sie es doch nicht einmal, die Fülle der Güter 
zu nützen! Hast du, Schwester, alle die Pracht des Geschmeides 
gesehen, den Glanz der Gewänder, das Funkeln der Juwelen, das 
Gold, auf das man tritt? Ist ihr Geliebter noch dazu so schön, wie 
sie behauptet, so ist sie die Glücklichste auf dieser weiten Welt. 
Wird ihr Verhältnis noch enger und wächst die Zärtlichkeit, so 
macht er sie noch zur Göttin. Ja, wahrhaftig, ganz so that sie, ganz 
so gab sie sich schon jetzt: schon blickte sie auf gen Himmel, gab 
sich einer Göttin Air, die Herrin von Geisterstimmen, die 
Windeskönigin. Der Gatte dagegen, den ich Arme bekam, könnte 
an Jahren mein Vater sein, ein Kahlkopf wie ein Kürbis, ein 
Dummkopf wie nur irgend ein Junge; und das ganze Haus hält er 
fest zu hinter Schloss und Riegel.” Da fiel die andere ein: “Und nun 
erst mein Gatte! ein Gichtkrüppel, dem ich, statt dass er zärtlich zu 
mir ist, seine krummen und steifen Finger reiben muss; mit 
ekelhaften Umschlägen muss ich mir meine zarten Hände 
verbrennen; so bin ich ihm nicht mehr eine dienstwillige Gattin, 
sondern eine gewerbsmässige Krankenpflegerin. Du musst es selbst 
wissen, ob du das geduldig oder, grade heraus gesagt, wie eine 
Magd mit ansehn willst: ich meinerseits kann es nicht länger 
dulden, dass solcher Segen ihr in den Schoss fällt, die es nicht 
verdient. Denke doch nur daran, wie von oben herab, wie 
anmassend sie uns behandelte, wie sie prahlte und sich aufspielte 
und dadurch ihren Stolz verriet, wie sie von ihres Reichtums Fülle 
nur diese Kleinigkeiten widerwillig uns zuwarf, um sich dann 
schleunigst unserer lästigen Gegenwart zu entledigen und uns mit 
Schimpf und Schande an die Luft setzen zu lassen. Aber ich müsste 
kein Weib sein, wenn ich sie nicht vom Gipfel ihres Glücks stürzte. 
Und da auch dich diese Beschimpfung gekränkt hat, so lass uns 
beide gehörig zu Rat gehen. Vor allem wollen wir diese Sachen hier 




nicht den Eltern oder irgend jemanden sonst zeigen und überhaupt 
uns von ihrem Wohlergehen nichts wissen machen. Grade genug, 
dass wir selbst ihr Glück sehen mussten: das fehlte noch, dass wir 
es den Eltern und aller Welt ausposaunten. Das möchte sie wohl, 
denn glaube mir: keiner fühlt sich glücklich, wenn nicht andere um 
seinen Reichtum wissen. Sie solls erfahren, dass wir nicht ihre 
Mägde, sondern ihre älteren Schwestern sind. Jetzt auf zu unseren 
Gatten, zu unserem bescheidenen, aber anständigen Heim, um dort 
lang und genau uns zu beraten und dann zurückzukehren mit dem 
festen Entschluss, ihren Hochmut zu bestrafen.” Am bösen Plan 
fand Wohlgefallen das böse Paar. Sie versteckten all die 
Geschenke, rauften in geheuchelter Trauer ihr Haar, und rissen so 
auch den erschreckten Eltern die Wunden wieder auf. Dann eilten 
sie wutschnaubend nach Hause, wo sie wider ihre schuldlose 
Schwester einen mörderischen Plan ausheckten. Unterdessen 
sprach der Unbekannte bei einem seiner nächtlichen Besuche 
mahnend also zu Psyche: “Merkst du nun, welche Gefahr dir vom 
Schicksal droht? Sieh dich darum ja vor, sie nicht noch näher 
herankommen zu lassen. Die Weibsbilder sind schon bei der Arbeit, 
dich in eine Falle zu locken: sie wollen dich bereden 
auszuforschen, wie ich aussehe; ich aber sagte dirs schon oft: siehst 
du mein Gesicht, so ists auf Nimmerwiedersehn. Wenn die Hexen 
dir also mit ihren verderblichen Zauberkünsten zu Leibe rücken 
werden - und sie werden es -, so wäre es das beste, du sprächest 
überhaupt nicht mit ihnen; kannst du aber das in deiner 
Harmlosigkeit und Herzensgüte nicht über dich gewinnen, so stehe 
ihnen wenigstens dann, wenn sie von deinem Geliebten anfangen 
wollen, nicht Rede noch Antwort. Wisse nämlich: das Kind, das du 
in deinem jungen Schosse trägst, wird, wenn du treulich schweigst, 
ein Gott, wenn du verrätst, ein Erdenmensch.” Wie strahlte Psyche 
bei der frohen Botschaft, welch ein Trost war ihr das Götterkind, 
der Liebe hohes Unterpfand, wie stolz war sie, dass sie bald Mutter 
heissen solle! Die Tage kamen und die Monde schwanden: Psyche 
zählte sie voll Bangen und staunte des wachsenden Segens in ihrem 
kindlichen Sinn. Aber schon kamen übers Meer in heilloser Hast 
die höllischen Unholdinnen. Da nutzte der Unbekannte die 
Augenblicke, die er bei seiner Psyche weilte, zu dieser neuen 
Ermahnung: “Gekommen ist der letzte Tag, die Not am höchsten! 
Die eignen Blutsverwandten zogen als Feindinnen gegen dich aus, 



schon sind sie nah, schon ist ihr Dolch auf deine Brust gezückt. 
Weh, welch Unheil droht uns, mein geliebtes Leben! Erbarme dich 
dein und mein, halte fromm dein Gelübde und wehre dem 
dräuenden Unglück, das sonst das Haus, den Geliebten, dich mit 
dem Kleinen begräbt. Die Bösen - nenne sie nicht mehr 
Schwestern, seit sie dich tödlich hassen, die heiligsten Bande 
lösten -, sieh sie nicht an, höre sie nicht an, wenn sie wie Sirenen 
ihr Grabeslied dir singen hoch von dem Gipfel des Bergs.” Psyche 
erwiderte ihm mit vor Thränen und Schluchzen stockender Stimme: 
“Schon lange, dächt’ ich, erhieltest du Beweise meiner Treue und 
Verschwiegenheit; aber noch einmal will ich dir zeigen, wie starken 
Herzens ich bin. Befiehl nur unserem Zephyr, er sei mir wieder zu 
Diensten, und lass mir wenigstens den Anblick meiner Schwestern 
zum Ersatz dafür, dass ich dich in deiner Herrlichkeit nicht schauen 
darf. Bei deinen balsamischen Locken, die dir vom Haupte wallen, 
bei deinen mädchenhaft weichen Wangen, bei dem Feuer, das deine 
Brust durchglüht, und bei dem Kinde, in dem ich dereinst dein 
Antlitz zu schauen hoffe: lass dich durch mein inbrünstig frommes 
Flehen erweichen, mich süss wie einst zu umarmen, tröste deine 
Psyche, die sich dir hingegeben mit Seele und mit Leib. Ich forsche 
ja auch gar nicht mehr nach deinem Antlitz, nicht stört mich mehr 
die Finsternis der Nacht: du bist mein Licht, dich halt’ ich fest.” 
Diese Worte und ihre weichen Küsse bezauberten den Geliebten: 
mit seinen Locken trocknete er ihre Thränen und versprach ihr 
Gewährung des Wunsches. Flugs war er davon vor dem Licht des 
jungen Tags. Das zum Verderben Psyche s verbündete 
Schwesternpaar eilte, ohne auch nur die Eltern zu besuchen, 
geradeswegs auf den Felsen. Sie warteten nicht einmal, bis der 
Wind, sie zu tragen, zur Stelle war: tollkühn sprangen sie in die 
Tiefe. Aber Zephyr gedachte, wenn auch nur widerwillig, des 
Gebotes seines Herrn: im Schosse der säuselnden Lüfte trug er sie 
nieder zur Erde. Unverzüglich drangen die beiden falschen 
Schwestern ins Haus, umarmten ihr Opfer und sprachen mit 
kriecherischer Freundlichkeit auf dem Gesicht, die Herzen voll von 
Lug und Trug: “Psyche, unlängst noch ein Kind und bald schon 
Mutter! Nein, du glaubst nicht, wie wir uns mit deiner Hoffnung 
freuen! was für Jubel wird sich in unserm ganzen Hause erheben! 
wie selig werden wir sein, das goldige Knäblein pflegen zu dürfen! 
Wird es so schön wie seine Eltern, wahrhaftig so wird’s ein Amor.” 




So eroberten sie sich durch falsche Zärtlichkeit allmählich das Herz 
der Schwester. 
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Sie hiess sie sich sofort auf Polstern von 
der ermüdenden Reise ausruhen, durch 
ein warmes Bad sich erquicken, führte 
sie dann in den prachtvollen Speisesaal 
und liess sie sich gütlich thun an den 
himmlischen Delikatessen. Sie befahl ein 
Zitherkonzert: es ertönte; Flötenmusik: 
sie erhallte; Chorgesang: er erschallte. 
Niemand war zu sehen, doch die süssen 
Weisen klangen bezaubernd ans Ohr. 
Aber nicht einmal diese himmlische Sphärenmusik erweichte den 
ruchlosen Sinn der Bösen: sie brachten, um Psyche in der Schlinge 
zu fangen, scheinbar harmlos das Gespräch darauf, wer und was ihr 
Geliebter sei und woher er stamme. Psyche hatte in der Einfalt 
ihres Herzens ihre frühere Antwort schon vergessen, und so sagte 
sie denn mit einer neuen Notlüge, er sei ein Grosskaufmann aus 
dem Nachbarreiche, von mittleren Jahren und schon etwas grau. 
Und ohne sich bei diesem Thema noch weiter aufzuhalten, 
überhäufte sie die Schwestern wieder mit reichen Geschenken und 
überwies sie dem luftigen Fahrzeug. Zephyr trug sie nach oben mit 
seinem milden Wehn. Auf dem Heimwege gab ein Wort das andere. 
“Was sollen wir, Schwester, zu dieser ungeheuerlichen Lüge der 
dummen Person sagen? Damals war es ein Jüngling, dem eben der 
Flaum erst sprosste; jetzt ist er in mittleren Jahren und grau am 
Haupt und Bart! Was ist das für ein Wesen, das binnen so kurzer 
Zeit zum Greis geworden ist? 

Es ist nicht anders, Schwester: entweder 
lügt das Frauenzimmer oder weiss selbst 
nicht, wie ihr Geliebter aussieht. Wie 
dem auch sei: sie darf nicht mehr lange 
in seinem Besitz bleiben. Denn kennt 
sie sein Antlitz nicht, so ists ein Gott, 
dem sie vermählt, ein Götterkind, das 
sie gebiert. Sollte sie aber - ich will es 
nicht berufen - Mutter eines 
Götterknäblein heissen: wahrhaftig, 
gleich knüpfte ich mir eine Schlinge um den Hals. Nun lass uns ins 





















Elternhaus zurückkehren, um dort unsern Trug weiterzuspinnen.” 

Drittes Kapitel #### 
Der Sündenfall Psyches 

Vor Aufregung begrüssten die Bösen nur widerwillig die Eltern, 
und jagten nach einer schlaflosen Nacht in aller Frühe auf den 
Berg. Der Wind war wieder zur Stelle, sie stürzten sich jählings 
hinab. Unter Thränen, die sie sich gewaltsam aus den Augen 
quälten, sprachen sie voll Tücke zu Psyche: “Ja, du kannst wohl 
sorglos und glücklich dasitzen, du ahnst ja nichts von der 
drohenden Gefahr; wir aber wachen und sorgen für dein Glück und 
ängstigen uns zu Tode um dein Geschick. Denn was wir als sicher 
verbürgt erfahren, dürfen wir, die wir Schmerz und Unglück mit dir 
teilen, nicht vor dir verhehlen. Ein furchtbarer Drache, mit 
vielgeknoteten Ringeln, giftgeschwollenem Halse und 
tiefgähnendem Rachen ruht heimlich zur Nacht bei dir. Erinnere 
dich nur an Apollos Orakel: es sprach, du seist bestimmt zur Braut 
einem giftigen Tier. Viele Bauern und Jäger hier in der Gegend, die 
haben es gesehen, wenn es abends vom Frasse kam und in der 
nahen Furt badete. Und alle versichern, es werde dich nicht lange 
mehr schmeichlerisch füttern, sondern warte bloss darauf, bis das 
Kind ganz ausgetragen, um dann dich mit ihm zu verschlingen. Es 
ist nun deine Sache, hiernach zu erwägen, ob du auf deine für dein 
süsses Wohl besorgten Schwestern hören und mit uns fern von 
Gefahren leben oder dich im Bauche des grausen Tieres begraben 
lassen willst. Sollte dich aber die nur von Geisterstimmen belebte 
Einsamkeit dieser Villa und der heimliche Liebesgenuss in der 
Umarmung des giftigen Drachens mehr fesseln: nun, so haben wir 
treuen Schwestern das Unsrige doch gethan.” Psyche, die arme 
Kleine, die Schwache und Herzensreine, ward bei der furchtbaren 
Mitteilung von Angst und Graus erfasst: sie vergass völlig die 
mahnenden Worte ihres Geliebten und ihr Versprechen, und stürzte 
sich tief ins Elend. Zitternd und leichenblass sprach sie mit 
stockender Stimme, halb nur die Lippen geöffnet, zu ihnen diese 
Worte: “Ihr guten Schwestern, die ihr mir wieder einmal einen 
Beweis eurer Liebe gebt! Auch ich muss an die Wahrheit des 
Gerüchts glauben. Denn meines Geliebten Antlitz sah ich nie, noch 




weiss ich überhaupt, wer und woher er ist: nur seine Stimme höre 
ich bei Nacht, dem Tageslicht entzieht er sich. Ihr habt ganz recht: 
ein Tier muss es sein. Darum droht er mir auch, meine Neugier, 
sein Gesicht zu sehen, werde mir schlecht bekommen. Könnt ihr 
daher eurer Schwester Hilfe in der Not bringen, so thut es, ehe es 
zu spät und eure ganze bisherige Fürsorge umsonst ist.” Jetzt hatten 
sie gewonnenes Spiel und konnten vom versteckten zum offenen 
Angriff übergehen. “Da wir,” sprach die eine, “als deine leiblichen 
Schwestern jeder Gefahr, wo es sich um dein Wohl handelt, gern 
ins Auge sehen wollen, so werden wir dir den Weg zeigen, der, wie 
wir nach reiflicher Ueberlegung fanden, einzig und allein zu deiner 
Rettung führt. Verbirg ein haarscharf geschliffenes Messer bei 
deinem Lager. Dann fülle ein hellbrennendes Lämpchen mit Oel 
und stelle es wohlversteckt in einen kleinen Topf. Wenn er dann 
seinen Drachenleib auf dem Lager wieder ausgestreckt hat und du 
merkst, dass er eben fest eingeschlafen ist, so lasse dich aus dem 
Bett gleiten, schleiche auf blossen Füssen ganz sachte zu dem 
Versteck der Lampe, und dann schnell zur That. Die Rechte zum 
Streich erhoben, triff mit des Messers Schneide den Hals des 
giftigen Drachen und trenne den Kopf vom Rumpf. An unserm 
Beistand soll es dir nicht fehlen, sondern sobald du dich durch 
seine Ermordung gerettet hast, werden wir dir sorgsam zur Hand 
sein, alle diese schönen Sachen hier schleunigst mit dir 
davontragen und dich mit einem Menschen nach deiner Wahl 
vermählen.” Nach diesen Worten liessen sie sich sogleich, aus 
Furcht, es könne ihnen, wenn sie in der Nähe blieben, schlimm 
ergehen, auf Windesflügeln wieder auf die Höhe des Berges tragen, 
machten sich schleunigst auf die Beine und fuhren zu Schiff auf 
und davon. Als Psyche so ganz allein war - nur die bösen Geister 
ihres Innern waren bei ihr -, wogte ihre Brust vor Trauer wie des 
Meeres Brandung, und, so fest ihr Plan, so entschlossen ihr Sinn 
auch war, wurde sie doch, als sie ans Werk gehen wollte, 
schwankend: bald eilte sie zur Ausführung, bald schob sie diese 
wieder auf; Mut wechselte mit Angst, Verzweiflung mit Zorn, ja, 
was das Schlimmste war: dasselbe Wesen flösste ihr Entsetzen als 
Ungeheuer und Zuneigung als ihr Geliebter ein. Als es aber auf die 
Nacht ging, rüstete sie hastig alles für die Frevelthat zu. Nun kam 
die Nacht und mit ihr der Geliebte, der nach der Umarmung seiner 
Psyche gleich in tiefen Schlaf sank. Diese, sonst ein schwaches und 




zaghaftes Weib, ward durch ihr böses Geschick stark und kühn wie 
ein Mann. Sie holte die Lampe und ergriff das Messer. Aber kaum 
hatte der Schein des Lichts das geheimnisvolle Lager beleuchtet, da 
sah sie - kein wildes Tier, nein, ein gar sanftes und süsses Wesen, 
den leibhaftigen Amor, den holden Gott in holdem Schlummer. Es 
strahlte selbst die Lampe heller, und die Schneide des Messers 
begann zu funkeln. Psyche aber sank leichenblass und vor Schreck 
zitternd, wie ohnmächtig in die Kniee. Sie war schon im Begriff, 
sich das Messer selbst in die Brust zu stossen, doch entglitt es ihrer 
Hand. Endlich kam sie wieder zu sich selbst und stand nun 
versunken in die Schönheit des Götterantlitzes. Sie sah das üppige, 
von Ambrosia glänzende Haar des goldigen Hauptes, dessen 
Locken über die purpurnen Wangen und den schneeigen Nacken in 
zierlich gekräuselten Ringeln wallten, An den Schultern des 
weichen und zarten Körpers schimmerten die Federn wie 
Tautropfen auf Blüten, und, obwohl die Schwingen mhten, trieben 
die äussersten Flaumfederchen, unter seinen Atemzügen lieblich 
vibrierend, ein munteres Spiel. 





















































Venus durfte stolz auf einen so herrlichen Sohn sein. An den 
Bettfüssen lagen Pfeile, Bogen und Köcher, des mächtigen Gottes 
holdselige Waffen. Psyche konnte sich gar nicht satt an dem 
Geliebten sehen und seine Waffen nicht genug bewundern und 
betasten; schliesslich nahm sie aus dem Köcher einen Pfeil, um 
dessen feine Spitze an ihrem Daumen ganz vorsichtig zu probieren. 
Aber da ihr Handgelenk noch immer zitterte, ging der Stich etwas 
zu tief, so dass ein Tröpflein ihres Purpurblutes durch die Haut 
rieselte. So kam’s, dass sie, ohne es zu wissen und zu wollen, sich 
dem Gott der Liebe ganz zu eigen gab. Liebeglühend beugte sie 
sich über ihn und bedeckte ihn mit heissen, stürmischen Küssen, 
dass sie fürchtete, er werde davon erwachen. Während so ihre 
liebeswunde Brust in Seligkeit wallte, fiel von der verräterischen 
Lampe ein Tropfen siedendes Oel auf die rechte Schulter des 
Gottes. Der sprang vor Schmerz empor; als er sah, wie schmählich 
sie ihr Wort gebrochen, flog er sofort, ohne ein Wort zu sagen, aus 
den Augen und Armen seiner trostlosen Geliebten davon. Aber 
Psyche umklammerte sogleich seinem rechten Fuss, um ihn so auf 
seinen Flug durch die Wolkenregionen zu begleiten; doch bald sank 
sie müde zu Boden nieder. Als der Gott die Geliebte so daliegen 
sah, konnte er es nicht über sich gewinnen, sie gleich zu verlassen: 
er flog auf eine nahe Cypresse und sprach zu ihr tiefbetrübt von 
deren hohem Wipfel: “Einfältige Psyche, trotz des Befehls meiner 
Mutter Venus, dich der Begierde eines Elenden aus der Hefe des 
Volks auszuliefern, bin ich zu dir auf Flügeln der Liebe gekommen. 
Ein Thor war ich und ein schlechter Schütze, der ich mich selbst 
mit meinem Pfeile traf und dich zu meiner Geliebten erhob, auf 
dass du mir wie einem wilden Tier mein Haupt vom Rumpfe zu 
trennen suchtest, mein Haupt mit diesen Augen, die sich in dich 
verliebt! Wie oftmals hab’ ich dich gewarnt, wie oft in Güte dich 
gemahnt! Doch deine schlechten Ratgeberinnen sollen mir sofort 
für ihre böse Lehre büssen; dich straf’ ich nur mit meiner Flucht.” 
Sprach’s und schwang sich hoch gen Himmel. Psyche verfolgte, am 
Boden hingestreckt, unter lauten Klagen den Flug des Geliebten, so 
weit sie konnte. Als er ihr aber, von seinen Fittichen in 
unermessliche Fernen emporgetragen, unkenntlich geworden war, 
stürzte sie sich kopfüber in den nahen Strom. Aber der Flussgott 
trug sie, aus Furcht, er werde sonst die Macht des Liebesgottes an 





sich selbst erfahren, ihm zu Ehren schleunigst in sanftem Wirbel 
auf eine Blumenwiese an seinem Ufer. Dort sass gerade Pan, der 
Hirtengott, in seinen Armen Echo, die Berggöttin, die er unterwies, 
Rufe aller Art im Wiederhall melodisch zurückzugeben; seine 
Zicklein hüpften frei umher ganz nahe am Ufer und rupften das 
saftige Gras der Weide. Der bocksfüssige Gott rief die zu Tode 
betrübte Psyche, deren Unglück er kannte, freundlich zu sich und 
suchte sie mit mildem Zuspruch zu trösten: “Du allerliebstes 
Mädchen, freilich bin ich nur ein bäurischer Hirt, aber ein gar alter 
Mann und daher reich an Erfahrung. Nach deinem unstäten Gang, 
der Blässe deines Gesichts, deinem beständigen Seufzen und 
deinem traurigen Blick zu urteilen, leidest du an unglücklicher 
Liebe. 



Nun höre, was ich dir sage: versuche nicht zum zweitenmal, dein 
Leben gewaltsam zu beendigen, und gräme dich nicht mehr, 
sondern bete zu dem mächtigen Amor, dessen Gnade du dir durch 
Schmeicheln und Gehorsam verdienen musst.” Psyche erwies dem 
Hirtengott zum Dank für seine huldreichen Worte stumm die 
schuldige Verehrung, und ging dann ihres Weges. So schleppte sie 
sich ziellos ein gutes Stück weiter. Endlich kam sie, als es schon 
dunkel wurde, auf einem Fusssteig, ohne es zu wissen, zu der Stadt, 
wo der Gemahl einer ihrer Schwestern König war. Da liess sie sich 
bei ihrer Schwester melden und wurde gleich vorgelassen. Sie 
begrüssten und umarmten sich; dann antwortete Psyche auf die 











Frage nach dem Grund ihres Kommens: “Du erinnerst dich an 
euern Rat, das Tier, das sich für meinen Geliebten ausgab und 
neben mir ruhte, mit einem scharfen Messer zu töten, bevor es mich 
Arme gierig verschlänge. 



Aber kaum hatte ich ihm mit der Lampe ins Gesicht geleuchtet, als 
ich ein Wunder gewahrte, ein wahres Götterschauspiel: es war 
Amor, der leibhaftige Sohn der Venus, der da in holdem 
Schlummer lag. Während mich der Anblick solcher Herrlichkeit 
erschauern machte, wollte es der böse Zufall, dass von der Lampe 
ein Tropfen siedendes Oel auf seine Schulter fiel. Vor Schmerz fuhr 
er aus dem Schlaf empor und sah mich mit dem Licht und dem 
Messer vor sich stehn. ‘Hebe dich, sprach er, zum Lohn für solche 
Unthat sofort hinweg von meinem Lager und gehe deiner Wege; ich 
aber werde mich gleich mit deiner Schwester - dabei nannte er 
deinen Namen - in allen Formen Rechtens vermählen.’ Dann rief er 
sofort den Zephyr, der mich von dannen trug.” Psyche hatte noch 
nicht ausgeredet, als jene, von wilder Begierde und Eifersucht 
getrieben, sofort ein Schiff bestieg, nachdem sie ihrem Gatten 
vorgelogen, sie habe die Kunde vom Tode ihres Vaters erhalten. Bei 
dem Felsen angekommen, achtete sie, von Erwartung und Gier 
verblendet, gar nicht darauf, dass Zephyr nicht zur Stelle war, 
sondern mit den Worten “nimm mich, Amor, hin, als deiner 
würdige Gattin; fang’ deine Herrin, Zephyr, auf”, sprang sie in die 
Tiefe. Aber sie sollte ihr Ziel nicht einmal tot erreichen: die Zacken 




















des Felsens zerschmetterten ihre Glieder, so kam sie um, die Böse, 
den Vögeln und Tieren zum Frass. Der ersten Strafe folgte die 
zweite auf den Fuss. Denn Psyche kam auf ihrer Irrfahrt auch in die 
Stadt, in der ihre zweite Schwester wohnte. Auch diese liess sich 
täuschen und kam auf dieselbe Weise elendiglich um. 

Viertes Kapitel # 

Venus und Amor 

Während so Psyche auf der Suche nach Amor von Land zu 
Land wanderte, lag dieser mit seiner Brandwunde stöhnend im 
Boudoir seiner Mutter. Da tauchte die schneeweisse Möve, die über 
den Meeren schwebt, in die Tiefe des Oceans unter, wo Venus im 
Bade schwamm. Ihr meldete der Vogel, dass ihr Sohn an einer 
schmerzhaften Brandwunde daniederliege und dass sie mit ihrer 
ganzen Familie in das böse Gerede der Menschen auf der ganzen 
Welt komme. “Dein Sohn, murren sie, buhle mit einem Liebchen 
im Gebirge, du seist fern im Ocean, und in eurer Abwesenheit gäbe 
es nicht Lust noch Liebe, keine Freundschaften, keine 
Ehegemeinschaften und keine Kinderfreuden; das ganze Leben 
habe seinen Reiz und seine Grazie verloren und nur hässliche 
Orgien fänden statt.” 






Diese Worte plapperte der vorwitzige Vogel der Venus ins Ohr, um 
ihren Sohn bei ihr anzuschwärzen. “Also - rief sie erregt aus - hat 






























mein braver Sohn schon ein Liebchen? Nenne mir, einzig treue 
Dienerin, den Namen der Verführerin des anständigen, kaum den 
Kinderschuhen entwachsenen Knaben, sei’s eine Nixe oder Elfe, 
sei’s eine von meinen Huldinnen oder eine vom Musenchor.” “Das 
weiss ich nicht, Herrin - sprach der plauderhafte Vogel sie heisst 
aber, wenn ich den Namen richtig behalten habe, Psyche, und er ist, 
glaub’ ich, in sie bis über die Ohren verliebt.” “Ist’s möglich - rief 
Venus empört -, in Psyche, meiner Schönheit und meines Namens 
Nebenbuhlerin, hat sich das Bürschchen verliebt? Er muss mich 
also für eine Kupplerin gehalten und geglaubt haben, dass ich ihm 
die Dirne zu dem Zweck zeigte, um seine Bekanntschaft mit ihr zu 
vermitteln!” Mit diesen Scheltworten tauchte sie schnell aus dem 
Meere empor und eilte gradeswegs in ihr güldnes Schlafzimmer, 
wo sie wirklich ihren Sohn krank liegend fand. “Das passt ja - rief 
sie schon in der Thür laut scheltend - recht nett zu deiner Herkunft 
und zu deiner Artigkeit! Nicht genug, dass du meine, deiner Mutter 
und Herrin, Befehle mit Füssen tratest und meine Feindin nicht 
durch eine Ehe mit einem gemeinen Menschen straftest: nein, du 
Ausbund, du unreifer Junge, hast sie selbst in deine Arme 
genommen! Ich soll mir wohl meine Feindin als Schwiegertochter 
gefallen lassen? Du bildest dir wohl ein, du Hanswind, du 
Mädchenverführer, du ungezogener Knabe, du seist allein der Prinz 
und ich zu alt, um Mutter eines zweiten werden zu können? So 
wisse denn, dass ich einen weit besseren Bruder an deine Stelle 
treten lassen werde. Doch nein: das wäre nicht genug des Schimpfs 
für dich. Ich werde einen meiner Pagen adoptieren und ihm diese 
Flügel, Fackeln, Bogen und Pfeile, kurz, mein ganzes Gerät 
schenken, das ich und dein Vater dir wahrlich nicht dazu gegeben 
hatten, dass du dich so damit aufführtest. Aber du bist von Kindheit 
an missraten gewesen: dir prickelte es oft in den Fingern, 
unehrerbietigerweise deine Eltern zu verwunden, ja mich, deine 
liebreiche Mutter, misshandelst du täglich, denn du hast vor mir, als 
einer alleinstehenden Frau, ganz und gar keinen Respekt und selbst 
vor deinem Stiefvater, dem gewaltigen Kriegsmann, bist du nicht 
bange; wie solltest du auch wohl? pflegst du ihm doch, mir zum 
Verdruss, mit Dirnen aufzuwarten. Aber warte nur, bald sollst du 
dein Spiel bereuen und die Bitternis deiner Liebelei zu schmecken 
bekommen! - Wenn ich nur erst wüsste, durch welche Mittel und 
Wege ich dem Spitzbuben, der mich zum besten gehabt hat, das 



Handwerk legen könnte! Soll ich meine ärgste Feindin Mässigkeit 
zu Hilfe rufen, sie, die ich grade dank dieses übermütigen Knaben 
so oft beleidigt habe? Nein, mir graut davor, mich persönlich an die 
unfeine Person zu wenden. Und doch: Rache ist süss, und da gilt’s 
nicht wählerisch in den Mitteln zu sein; sie und keine andere muss 
mir dabei helfen, den Taugenichts zu züchtigen, ihm seine Waffen 
zu rauben und ihn am eignen Leibe einer energischer Kur zu 
unterziehen. Erst dann will ich den mir zugefügten Schimpf als 
gesühnt ansehen, wenn sie ihm die Locken geschoren hat, die ich 
oft streichelte, dass sie goldig schimmerten, und wenn sie ihm die 
Flügel gestutzt hat, die ich ihm auf meinem Schosse oft mit 
balsamischem Nektar beträufelte.” Nach diesen Worten stürzte sie 
hinaus, Hass und Groll im Herzen. Da begegneten ihr Ceres und 
Juno. Als diese den Zorn in ihren Mienen sahen, fragten sie, warum 
sie mit ihren holdseligen Augen so finster dreinschaue. Doch Venus 
erwiderte: “Ihr kommt mir grade recht, um mir in meiner Erregung 
eine Gefälligkeit zu erweisen. Helft mir, bitte, nach Kräften bei der 
Suche nach der entlaufenen Psyche. Ihr wisst ja um den 
Familienskandal, den mein sauberer Sohn angerichtet hat.” Jene 
waren natürlich von allem unterrichtet, versuchten aber doch, ihren 
Zorn zu besänftigen. “Ist’s denn wirklich etwas so Schlimmes, 
Verehrteste, was dein Sohn verbrochen hat, dass du seinen 
Vergnügungen hartnäckig in den Weg treten und auf den Tod seiner 
Geliebten sinnen müsstest? War es denn in aller Welt ein 
Verbrechen, dass er ein Auge auf das hübsche Mädchen geworfen 
hat? Du vergisst doch nicht, dass er ein junger Bursche in der Blüte 
seiner Jahre ist? oder glaubst du etwa, weil er für sein Alter noch so 
niedlich aussieht, er sei noch ein Knabe? Du, seine Mutter und eine 
so verständige Frau, willst noch immer auskundschaften, womit 
dein Sohn sich amüsiert, ihm seine Liebesabenteuer unter 
Scheltworten untersagen und deine eignen galanten Künste einem 
so schönen Sohne zum Vorwurf machen? Götter und Menschen 
werden Einspruch dagegen erheben, dass du, die du die Saat der 
Leidenschaften über die ganze Welt ausstreuest, durch so strenge 
Behandlung deines Amor ihnen die Möglichkeit rauben willst, sich 
den Freuden der Liebe hinzugeben.” So nahmen sie aus 
Gefälligkeit die Partei Amors und schmeichelten ihm aus Furcht, er 
möchte sich sonst an ihnen mit seinen Pfeilen rächen. Venus aber 
war empört, dass man sie bei dem ihr geschehenen Unrecht noch 




zum besten habe: sie kehrte ihnen den Rücken und eilte in die Tiefe 
des Oceans. 


Fünftes Kapitel ##### 
Die Wanderungen Psyches 

Unterdessen irrte Psyche ohne Ruhe und Rast umher, Tag und 
Nacht auf der Suche nach dem Geliebten, fest entschlossen, sei’s 
durch schmeichelnde Liebkosungen, sei’s durch demütige Bitten 
seine Verzeihung zu gewinnen. Da sah sie von fern einen Tempel 
auf ragender Bergspitze: “Wer weiss, sprach sie zu sich selbst, ob 
da nicht mein Herr und Gebieter weilt.” Flugs lenkte sie dorthin 
ihren todmüden Schritt, den Hoffnung und Sehnsucht 
beschwingten. Sie arbeitete sich den steilen Abhang tapfer hinan 
und trat ins Allerheiligste. Da sah sie Weizen- und Gerstenähren 
teils in Haufen, teils zu Kränzen gewunden. Auch Sicheln waren da 
und allerlei sonstige Erntegeräte, aber alles lag unordentlich 
durcheinander, wie die Arbeiter es in der Mittagshitze grade aus 
den Händen geworfen hatten. Psyche legte alles sorgfältig 
auseinander und ordnete das Zusammengehörige; denn sie glaubte 
keiner Götter Heiligtümer und Kulte vernachlässigen, sondern ihrer 
aller Gnade und Barmherzigkeit in Demut erflehen zu sollen. In 
diese Arbeit vertieft, traf Ceres sie, die gnadenreiche Göttin, und 
rief ihr schon aus der Ferne zu: “Ist’s möglich, arme Psyche? Venus 
verfolgt deine Spur über die ganze Erde und wendet ah ihre Kraft 
daran, sich an dir grimmig zu rächen, und du mühst dich in meinem 
Dienst und denkst an etwas andres als an deine Sicherheit?” 

Da warf sich Psyche vor ihr auf die 
Kniee, dass ihre strömenden Zähren die 
Füsse der Göttin netzten und ihr Haar 
den Staub am Boden kehrte. So betete 
sie inständigst um Gnade: “Bei deiner 
früchtereichen Hand fleh’ ich zu dir und 
bei den frohen Erntefeiern dir zu Ehren, 
bei der Mysterien heiligem Symbol und 
bei den Flügeldrachen, die dir dienen, 
und bei Siciliens segensschweren 












Furchen, beim Raub Proserpinas, mit der als seinem Weibe der 
Fürst der Finsternis zum Hades niederfuhr, bei ihrer Lösung von 
dem Bann der Tiefe durch deiner Fackel Licht, bei allem, was 
Eleusis sonst noch deckt mit heiligem Schweigen: o hilf der armen 
Seele, die hier in Demut vor dir kniet! Lass mich zwischen diesen 
Haufen von Aehren ein Versteck, wenn auch nur für ein paar Tage, 
finden, bis der Zorn der grossen Göttin sich gelegt oder doch meine 
von der langen Mühsal erschöpften Kräfte sich wieder gesammelt 
haben.” Ihr erwiderte Ceres: “Zwar rühren deine Thränen und 
Bitten mir das Herz und gern würde ich dir helfen; aber damit 
erwiese ich meiner lieben alten Freundin und Verwandten einen 
schlechten Dienst. Entferne dich daher sogleich aus diesem Tempel, 
und sei zufrieden, dass ich dich nicht festhalte und gefangen setze.” 

So nahm Psyche, wider ihre Hoffnung 
abgewiesen, doppelt traurig ihren Weg 
wieder auf. Da sah sie tief im Thal durch 
die Lichtung eines Hains einen anderen, 
kunstreich gebauten Tempel. 



lassen, sondern jeglichen Gott um 
Gnade anzugehen, nahte sie sich der 
heiligen Pforte. An den Zweigen der 
Bäume und an den Thürpfosten sah sie kostbare Geschenke und 
Gewänder aufgehängt, deren goldgestickte Inschriften verkündeten, 
welcher Göttin und zum Dank wofür sie geweiht waren. Da sank 
sie in die Kniee, trocknete sich die Thränen und sprach, den noch 
lauen Altar berührend, dies Gebet: “Des Himmelsvaters Schwester 
und Gemahlin, magst du im alten Heiligtum von Samos weilen, das 
dich zu schau’n begnadet ward, als du geboren wurdest, in den 
Windeln lagst und an der Mutterbrust; magst du auf deinem 
Sternensitze thronen, den dir Karthago einst geweiht, als dich, die 
Himmelsjungfrau, von der Burg der Stadt ein Löwenwagen zu den 
Sternen trug; magst du an Inachus’ Gestade, das dich als 
Himmelskönigin, des grossen Donnerers Gattin, kennt, in Argos’ 
sangberühmten Burgen walten; du Hehre, die das ganze 
Morgenland als Ehestifterin verehrt, das Abendland als Göttin der 
Geburten: erweise dich auch mir in meiner Angst als Heiland, Juno; 








erbarme dich, du gnadenreiche Helferin der Frau’n in ihrer 
schweren Not, auch meiner, und lass mich Müde Ruhe finden nach 
soviel Not und Qual.” Auf dieses Gebet erschien ihr sogleich Juno 
in ihrer vollen Himmelsmajestät: “Wie gerne, sprach sie, würde ich 
mein Haupt zu deinem Flehen neigen! Aber Venus ist meine 
Schwiegertochter, die ich stets wie eine eigne Tochter liebte, und 
aus Rücksicht auf sie darf ich dir, ihrer entlaufenen Sklavin, ohne 
ihre Genehmigung nicht helfen.” So erlitt auch diese Hoffnung 
Psyches Schiffbruch. Ganz verängstigt und ausser stände, ihres 
geflügelten Geliebten habhaft zu werden, ging sie in ihrer 
Verzweiflung mit ihren eignen Gedanken zu Rate. “Welche Hilfe 
könnte ich in meinem Leid jetzt wohl noch suchen oder finden, wo 
nicht einmal Göttinnen, obwohl sie es gern gethan hätten, sich für 
mich verwenden konnten? Unter welchem Dach soll ich mich im 
Dunkel verstecken, um der grossen Venus allsehenden Augen und 
ihren Schlingen mich zu entziehen? Sei mutig und tapfer, Psyche; 
stelle dich, da der letzte Hoffnungsschimmer schwand, freiwillig 
deiner Herrin und suche mit demütigem Sinn noch jetzt ihren 
grimmigen Zorn zu besänftigen! Wer weiss, vielleicht findest du 
auch den lang Gesuchten im Haus seiner Mutter wieder!” So ging 
sie, entschlossen sich zu unterwerfen, mit sehenden Augen in ihr 
Verderben, und überlegte, mit welchen Worten sie ihre Bitte um 
Gnade beginnen solle. 

Sechstes Kapitel # 

Psyches Prüfungen 

Venus aber war es müde geworden, die Nachforschung mit 
irdischen Mitteln zu betreiben. So liess sie sich, um gen Himmel zu 
fahren, den güldenen Wagen schirren, ein Hochzeitsgeschenk 
Vulkans, von feinster Arbeit und kostbarster Politur. Aus der 
grossen Schar von Tauben, die um das Schlafgemach der Herrin 
nisteten, kamen vier weisse herstolziert und spannten sich, die 
gesprenkelten Hälse hin- und herdrehend, willig an den 
edelsteinbesetzten Wagen. Als die Herrin eingestiegen, flogen sie 
froh in die Lüfte. Mutwillige Spatzen gaben laut zwitschernd dem 
Wagen Geleit, Singvögel verkündeten das Nahen der Göttin mit 
Jubelgesang, ohne Furcht vor gierigen Falken und Adlern der Luft. 




Es wichen die Wolken, der Himmel erschloss seiner Tochter die 
Pforten, frohlockend empfing sie der Aether. Sofort eilte sie zum 
Palast Jupiters und heischte von ihm den Dienst Merkurs, des 
redegewandten Gottes, dessen sie für ihre Zwecke dringend 
bedürfe. Mit dunkler Braue nickte der König Gewährung. Gleich 
schwebte sie in Begleitung Merkurs frohlockend vom Himmel 
hernieder. “Mein lieber Bruder aus Arkadien,” sprach sie auf ihn 
ein, “deine Schwester Venus hat, wie du weisst, ohne deinen 
Beistand nie etwas vollbracht. Nun ist dir zweifellos bekannt, dass 
ich schon lange vergeblich nach meiner Magd suche, die sich 
versteckt hält. Es bleibt mir also nichts übrig, als einen Preis für 
ihre Auffindung auszusetzen und den sollst du durch öffentlichen 
Heroldsruf bekannt machen. 



Thu’ also schnell, wie dir befohlen; vergiss auch ja nicht, die 
Merkmale, an denen sie zu erkennen ist, genau zu bezeichnen, 
damit keiner, der sie unerlaubterweise versteckt hält, Unkenntnis 
vorschützen kann.” Mit diesen Worten überreichte sie ihm einen 
Steckbrief auf den Namen der Psyche etc. und kehrte nach Hause 
zurück. Merkur eilte gehorsam durch die Völker der Erde und rief 
überall laut aus: “Bekanntmachung. Wenn einer einfangen oder im 
Versteck aufzeigen kann die Prinzessin, die entlaufene Magd der 
Venus, Psyche mit Namen, soll er es bei der Venuskapelle am 
Circus dem Herold Merkur vermelden. Belohnung: sieben Küsse 
von dem Honigmund der Venus und einen extra süssen als 
























Zugabe.” Auf diese Bekanntmachung hin brannten alle, sich 
solchen Preis zu verdienen. Das liess Psyche, die ja ohnehin 
entschlossen war, sich zu melden, nicht länger zaudern. An der 
Thür ihrer Herrin traf sie eine Dienerin aus dem Gesinde der Venus, 
‘Liebesgemeinschaft’ mit Namen. 



Die schrie gleich aus Leibeskräften: “Endlich, du Taugenichts von 
Magd, fängst du an zu begreifen, dass du eine Herrin hast? Oder 
willst du dich, unverschämt wie du bist, etwa stellen, als wüsstest 
du nicht, wie wir uns auf der Suche nach dir haben plagen müssen? 
Nur schön, dass du grade mir unter die Finger gekommen bist, denn 
das ist so gut, als hätten sich die Pforten der Hölle hinter dir 
geschlossen: lang wirds nicht mehr dauern, dass du gepeinigt wirst 
für deinen Trotz!” Dabei fuhr sie ihr dreist ins Haar und zog sie, 
ohne dass Psyche Widerstand zu leisten suchte, hinein. Kaum sah 
Venus sie vor sich geführt, als sie schadenfroh auflachte; dann 
brach sie mit zornigen Gebärden in die Worte aus: “Endlich hast du 
dich herabgelassen, deine Schwiegermutter zu begrüssen? Oder bist 
du etwa gekommen, um deinem Liebsten, der von dir verwundet 
ward und daniederliegt, einen Krankenbesuch abzustatten? Doch 
sei nur ruhig: du sollst es bei mir haben, wie es eine gute 
Schwiegertochter verdient. Heda, Sorge und Trauer!” Diesen ihren 
Mägden überwies Venus sie zur Folterung. Die peitschten die 
Aermste, wie ihnen befohlen, und folterten sie bis zur Erschöpfung. 
In diesem Zustand führten sie sie der Gebieterin wieder vor. “Sieh 



















da,” sprach diese abermals hohnlachend, “nun sucht sie mich zu 
rühren, indem sie auf das Kind zeigt, das sie unter dem Herzen 
trägt und mit dem sie mich zur seligen Grossmutter machen will. 
Welch ein Glück, dass ich in der Blüte meiner Jahre Grossmutter 
werden und der Sohn einer niederen Magd mein Enkel heissen soll! 
Doch wie thöricht, ihn überhaupt deinen Sohn zu nennen: eine 
ungleiche Ehe, die noch dazu in einem Landhaus ohne Zeugen und 
ohne Einwilligung des Vaters geschlossen ist, kann nicht als legitim 
angesehen werden; folglich wird dein Kind als Bastard zur Welt 
kommen.” Mit diesen Worten fuhr sie auf sie los und ohrfeigte sie. 
Dann liess sie sich Samen von Weizen, Gerste, Hirse, Mohn, 
Erbsen, Linsen und Bohnen bringen, mischte alles bunt 
durcheinander zu einem Haufen und sprach zu ihr: “Eine so 
hässliche Magd wie du kann, dünkt mich, sich Buhlen nur durch 
Dienstbeflissenheit verschaffen; so will denn auch ich deine 
Tüchtigkeit einmal probieren. Lies mir dies bunte Gemenge von 
Samenkörnern auseinander und ordne sie alle hübsch für sich in 
gesonderten Häufchen. Noch vor Abend muss die Arbeit gethan 
und mir fertig abgeliefert sein!” Darauf begab sie sich auf eine 
Hochzeitsgesellschaft. Psyche stand, sprachlos vor Entsetzen über 
diesen ungeheuerlichen Auftrag, ohne eine Hand zu rühren vor dem 
unentwirrbaren Haufen der Samenkörner. 






Da wurde eine Feldameise, die sich bei all ihrer Winzigkeit doch 
auf so schwere Arbeit verstand, von Mitleid mit der Geliebten des 












































grossen Gottes erfasst; unter Verwünschungen auf die böse 
Schwiegermutter trippelte sie rührig hierhin und dorthin, um das 
gesamte Heer der anwohnenden Ameisen auf die Beine zu bringen. 
“Erbarmt euch, flinke Kinder der Allmutter Erde, eilt hurtig zu 
Hilfe der Geliebten des Amor, dem reizenden Mädchen!” Da 
stürzte sich, Woge auf Woge, in Scharen heran das sechsfüssige 
Völkchen; eifrigst nahm jede ein Korn, so sichteten sie den ganzen 
Haufen nach Art und Art. Dann machten sie hurtig sich auf und 
davon. Spät abends kehrte Venus heiter gelaunt von dem 
Hochzeitsschmause heim, ganz mit schimmernden, balsamisch 
duftenden Rosenguirlanden umkränzt. Als sie die Arbeit mit 
wunderbarer Sorgfalt verrichtet sah, rief sie: “Nicht dein noch 
deiner Hände Werk ist das, Nichtswürdige, sondern dessen, der sich 
zu deinem und seinem eignen Unglück in dich verliebt hat!” Dabei 
warf sie ihr ein Stück Schwarzbrot hin und begab sich zur Ruhe. 
Unterdessen sass Amor ganz allein in einem entfernten Boudoir des 
Palastes hinter Schloss und Riegel, damit er nicht durch kecke 
Streiche seine Wunde verschlimmerte oder sich mit seinem Schatz 
ein Rendezvous gäbe. So verbrachte das Liebespaar unter einem 
und demselben Dach, und doch so weit getrennt, eine schreckliche 
Nacht. Beim ersten Schimmer der Morgenröte rief Venus Psyche 
und sprach zu ihr: “Siehst du dort den Hain, der sich längs dem 
Ufer des Flusses hinzieht? Schafe mit goldschimmerndem Vliess 
weiden dort frei umher. Hole mir sofort eine Flocke von der 
kostbaren Wolle. Wie du sie dir verschaffst, ist deine Sache.” 
Psyche erhob sich willig - freilich nicht in der Absicht, dem Befehl 
nachzukommen, sondern um sich von dem Felsen in den Fluss zu 
stürzen und so von ihren Leiden auszuruhen. Doch horch, da 
klingt’s vom Flusse wie sanfte Hirtenschalmei: es flüstert, vom 
säuselnden Odem der Winde leise bewegt, prophetisch das Schilf 
des Stromes: “Psyche, du Schmerzensreiche, entweihe meine 
heiligen Wasser nicht durch deinen Tod, hüte dich aber auch, dich 
der furchtbaren Herde jetzt zu nahen, wo sie, durch die Sonnenglut 
erhitzt, von Tollwut befallen zu werden und mit spitzem Horn, 
harter Stirn, ja giftigen Bissen die Menschen anzufallen pflegt. 
Warte vielmehr, bis am Nachmittag die Hitze sich legt und die 
Herde, sanft und zahm, in der lieblichen, vom Fluss aufsteigenden 
Kühle ruht; so lange kannst du dich unter der hohen Platane dort 
verstecken, die mit mir aus demselben Fluss trinkt. Dann brauchst 




du die Goldflocken, die überall am Gebüsch des nahen Hains 
hängen geblieben sind, nur vom Laub abzuschütteln.” So wies das 
liebe Schilf der armen Psyche den Weg zur Rettung; und diese 
sollte es nicht zu bereuen haben, dass sie dem guten Rat in allem 
folgte; denn nicht lange dauerte es, da hatte sie sich einen ganzen 
Schoss voll Goldflocken stibitzt. Die brachte sie Venus. Aber auch 
die glückliche Ausführung der zweiten, gefährlichen Arbeit trug ihr 
nicht die Anerkennung ihrer Herrin ein. Vielmehr zog Venus die 
Stirn kraus und sprach höhnisch: “Ich weiss es ganz gut: auch 
hierbei hat wieder ein anderer seine Hände im Spiel gehabt. Nun 
will ich aber einmal eine besondere Probe anstellen, ob du denn 
wirklich gar so tapfer und klug bist. Siehst du da die ragende Spitze 
des jäh abstürzenden Felsens? Aus schwarzer Quelle brausen 
finster die Wogen zu Thal; dort bewässern sie, in einer Mulde 
eingeschlossen, den finstern Sumpf und nähren der Hölle 
brandenden Strom. Nimm hier dies Fläschchen: in ihm schöpfe mir 
eiskaltes Nass aus der Tiefe des Sprudels und bring’ es mir 
schleunigst herunter.” Darauf reichte sie ihr unter Drohungen ein 
krystallenes Gefäss. So eilte denn Psyche auf die Höhe des Berges, 
in der Hoffnung, dort endlich ihr trauriges Dasein zu beschliessen. 
Schon war sie dem Gipfel nahe, als sie sich etwas 
Ungeheuerlichem gegenüber sah, das ihr Blut erstarren liess. Ein 
riesiges Felsgrat, dessen Geröll jede Erklimmung unmöglich 
machte, spie aus tiefem Krater schaurige Sprudel aus; die brausten 
den Abhang hinunter, traten dann in einen unterirdischen Felsspalt 
und stürzten unsichtbar in den nahen Thalkessel. Von allen Seiten 
krochen aus den Klüften des Gesteins grausige Drachen hervor mit 
langgereckten Hälsen und funkelnden, lauernden Augen, deren 
Lider sich nie schlossen. Nun fing auch das Wasser selbst an, ihr 
den Zutritt zu wehren. “Hinweg!” tönte es von Zeit zu Zeit aus 
seiner Tiefe; “Was thust du? pass’ auf!” “Was treibst du? gieb 
acht!” “Flieh!” “Es ist dein Tod!” Psyche stand vor Schreck und 
Verzweiflung wie versteinert. Aber die gütige Fee Vorsehung hielt 
ihre ernsten Augen über der armen, unschuldigen Seele. Denn 
plötzlich kam Jupiters königlicher Vögel auf breiten Fittigen 
herangeschwebt. Der war nämlich schon vor Zeiten dem Amor zu 
Diensten gewesen, als er unter dessen Führung den trojanischen 
Prinzen Ganymedes dem Jupiter als Mundschenken gen Himmel 
getragen hatte. In Erinnerung dessen wollte er Amor auch jetzt in 




Ehrfurcht behilflich sein bei der schweren Not seiner Geliebten. So 
liess er sich denn aus den Wolkenregionen hernieder und schwebte 
dem Mädchen zu Häupten. “Du armes Menschenkind,” sprach er, 
“das du zu hoffen wagst, von der verfemten Quelle auch nur einen 
Tropfen zu rauben oder auch nur sie zu berühren! Hast du denn 
nicht gehört, dass Jupiter selbst vor diesen Wassern der Hölle bebt 
und dass der Schwur, den ihr Menschen bei der Macht der Götter 
leistet, von diesen bei der Majestät des Höllenstroms geschworen 
wird? Gieb mir die Flasche!” Sofort packte er sie und eilte, sie zu 
füllen. Er hielt sich mit seinen Ruderschwingen in ruhiger Schwebe 
und fing so mitten unter den zähnefletschenden, züngelnden 
Drachen das Wasser auf; zwar sträubte es sich und rief auch ihm 
drohend zu, er solle sich in acht nehmen, aber unter dem Vorwände, 
dass er es im Dienst und auf Befehl der Venus hole, wusste er sich 
die Erlaubnis zu verschaffen. Psyche nahm die gefüllte Flasche 
dankbar entgegen und brachte sie eilends der Venus. Aber auch 
hierdurch vermochte sie nicht die zürnende Göttin gnädig zu 
stimmen. Vielmehr rief diese mit bösem, noch viel grösseres Unheil 
verheissendem Lächeln sie zu sich und sprach: “Du bist, wie es 
scheint, eine böse Hexe, dass du solche Befehle so brav ausführen 
konntest. Aber noch einen Dienst, mein Püppchen, wirst du mir 
leisten müssen. Nimm hier diese Büchse und gehe mit ihr 
gradeswegs zu Tod und Teufel. Dann überreiche sie der Proserpina 
mit den Worten: ‘Venus lässt dich bitten, ihr ein Bischen von deiner 
Schönheitssalbe zu schicken, sei’s auch nur so viel, als für einen 
Tag reicht. Denn ihre eigne Schönheit hat sie bei der Pflege ihres 
kranken Sohnes ganz und gar eingebüsst.’ 

jj "j Aber kehre gefälligst unverzüglich 
zurück, denn ich muss mich damit 
schminken, weil ich das Theater im 
Olymp besuchen will.” Nun merkte 
Psyche, dass es mit ihr zu Ende sei, 
da sie mit sehenden Augen in den 
Tod, zur Hölle und ihren 
Gespenstern wandern sollte. So 
bestieg sie denn unverzüglich einen 
riesenhohen Turm, um sich von ihm 
hinabzustürzen und so auf dem 





direktesten Weg ins Jenseits zu gelangen. Da fing der Turm 
plötzlich zu sprechen an: “Wozu willst du dir, arme Kleine, das 
Leben nehmen, warum bei dieser deiner letzten Arbeit ohne 
weiteres verzagen? Denn wenn dein Odem aus dem Körper floh, 
wirst du freilich hinunterfahren, aber auf Nimmerwiederkehr. Höre 
mich an. Nicht fern von hier liegt Sparta, die berühmte 
Griechenstadt, und in deren Bezirk, tief versteckt, Taenarum, wo 
Dämpfe aus dem Höllenrachen emporsteigen. Durch gähnende 
Thore führt dorthin ein unwegsamer Pfad; hast du den aber erst 
hinter dir, so wirst du auf gradem Wege zum Palast des Fürsten der 
Finsternis gelangen. Doch darfst du den Weg durch das Dunkel 
nicht so mit leeren Händen antreten: nimm in jede Hand einen 
Honigkuchen und in den Mund zwei Heller. Wenn du dann ein 
gutes Stück des Todesweges gegangen bist, so wirst du einem 
lahmen, holzbepackten Esel mit einem gleichfalls lahmen Treiber 
begegnen. 

Der wird dich bitten, ihm einige aus 
dem Bündel gefallene Holzscheite 
aufzuheben: höre nicht auf ihn, 
sondern gehe schweigend deines 
Wegs. Darauf wirst du bald zum 
Totenfluss kommen. Charon ist sein 
Ferge, auf einem Binsenkahn setzt 
er die Wanderer über, doch erst 
nach Empfang des Fährgeldes: denn 
auch das Sterben ist nicht umsonst, 
und Habsucht regiert bei den Toten 
wie bei den Lebenden. Diesem 
schmutzigen Alten nun gieb als Fährlohn den einen der beiden 
Heller, lass ihn dir aber von ihm eigenhändig aus dem Munde 
nehmen. Bei der Ueberfahrt über den trägen Strom wird ein toter 
Greis herangeschwommen kommen, seine welken Hände 
emporheben und dich anflehen, ihn in den Kahn zu ziehen. Lass 
dich nicht erweichen, denn Mitleid ist verboten. Ein Stückchen 
weiter am jenseitigen Ufer werden alte Weiber, die mit Weben 
beschäftigt sind, dich bitten, ihnen ein wenig dabei zu helfen. Doch 
auch dies darfst du nicht gewähren: denn diese und viele anderen 
Fallstricke legt dir Venus, damit du einen der beiden Honigkuchen 












aus der Hand fallen lassest. Das aber wäre, trotz der Wertlosigkeit 
des Gegenstandes, ein unersetzlicher Verlust, der dir die Rückkehr 
zum Licht unmöglich machen würde. 



Denn auf der Schwelle der Totenhalle liegt, ewig wach zur Hut des 
öden Palastes des Höllenfürsten, ein riesiger Hund mit drei 
furchtbaren Köpfen: wie Donner tönt sein Geheul, vor dem selbst 
die Toten, denen er doch nichts mehr anhaben kann, erbeben. 
Stopfe ihm das Maul mit einem Kuchen, dann wirst du leicht an 
ihm vorbeikommen und bei Proserpina eintreten. Sie wird dich 
gütig und liebevoll empfangen und dich auffordern, dich auf einen 
bequemen Stuhl zu setzen und ein leckeres Mahl zu dir zu nehmen. 
Statt dessen setze dich auf den Boden und bitte um Schwarzbrot 
zum Essen. Darauf melde ihr den Zweck deines Kommens. Hast du 
das Verlangte aus ihren Händen erhalten, so mache dich auf den 
Rückweg, wirf dem wütigen Hund den zweiten Kuchen vor und 
gieb dem habsüchtigen Fergen den aufgesparten zweiten Heller, für 
den er dich wieder übersetzen wird. So wirst du auf demselben 
Wege wieder emporsteigen zur Welt des Lichts. 
















Vor allen Dingen warne ich dich aber davor, die mitgebrachte 
Büchse neugierig zu öffnen und hineinzusehen: denn der kostbare 
Inhalt gehört nicht dir.” So sprach prophetisch der Turm. Psyche 
eilte unverzüglich nach Taenarum und stieg mit Hellern und 
Kuchen den Weg zur Hölle hinab, ging schweigend an dem lahmen 
Eseltreiber vorüber, gab das Fährgeld dem Fergen, kümmerte sich 
nicht um das Flehen des heranschwimmenden Toten und die 
listigen Bitten der Weberinnen, schläferte den wütenden Hund 
durch den Kuchen ein und kam so zum Palast der Proserpina, die 
sie gastlich aufnahm. Aber sie dankte für den weichen Pfühl und 
die reichen Speisen, setzte sich vielmehr demütig ihr zu Füssen und 
begnügte sich mit gewöhnlichem Brot. Darauf bestellte sie die 
Botschaft der Venus. Sofort bekam sie die geheimnisvolle Büchse 
verschlossen ausgeliefert und kehrte auf demselben Wege, wie 
befohlen, aus der Hölle ans Tageslicht zurück, das sie in Anbetung 
begrüsste. Trotz des Wunsches, ihren Dienst zu beendigen, wurde 
sie von sträflicher Neugierde ergriffen. “Ich wäre doch eine 
Thörin,” sagte sie zu sich selbst, “wenn ich das himmlische 
Schönheitsmittel bloss trüge und nicht ein ganz klein wenig davon 
probierte, um so meinem Geliebten wieder zu gefallen.” Mit diesen 
Worten öffnete sie die Büchse. Aber nichts Greifbares war darin, 
sondern tiefer Schlaf, der leibhaftige Sohn des höllischen Dunkels. 
Kaum war der Deckel abgehoben, als der sich ihrer bemächtigte 
und dichte Nacht und Betäubung über alle ihre Glieder ausbreitete. 
Ohnmächtig brach sie auf dem Fleck zusammen und lag in seinem 






































Bann unbeweglich, wie tot, da. 

Siebentes Kapitel 

Psyches Erlösung 

Unterdessen war Amors Wunde vernarbt, und er konnte es nicht 
mehr aushalten ohne seine Geliebte. So schlüpfte er aus einem 
hohen Fenster des Schlafzimmers, in dem er gefangen sass, hinaus; 
seine durch die lange Ruhe gekräftigten Flügel trugen ihn schnell 
zu seiner Psyche. Er scheuchte den Schlaf hinweg, steckte ihn 
wieder in die Büchse und weckte Psyche mit einem sanften Stich 
seines Pfeils. “Sieh,” sprach er, “mein armes Mädchen, da wäre die 
Neugierde fast zum zweiten Mal dein Verderben gewesen! Jetzt 
aber entledige dich brav des Auftrags meiner Mutter; für alles 
andre lass mich sorgen.” Mit diesen Worten flog er leicht 
beschwingt von dannen, während Psyche das Geschenk der 
Proserpina schnell zu Venus trug. Nun kam Amor, krank vor 
Eiebesgram und bange vor seiner strengen Mutter, auf den 
Gedanken, seine alten Schliche einmal wieder zu probieren. 






Er schwang sich hoch zum Himmel empor, warf sich Vater Jupiter 
zu Füssen und trug ihm sein Anliegen vor. Da zog ihn Jupiter an 





































sich, gab ihm einen herzhaften Kuss auf seine weiche Wange und 
sprach zu ihm: “Zwar hast du, mein Herr Sohn, mir nie die mir als 
dem höchsten Gott vertragsmässig zuerkannte Ehrerbietung 
erwiesen, sondern mein Herz, nach dessen Willen die Elemente ihre 
Gesetze und die Gestirne ihre Bahnen einhalten, unaufhörlich 
verwundet und in den Staub irdischer Leidenschaft hinabgezogen, 
hast mich und meinen guten Namen durch kompromittierende 
Liebesabenteuer in Konflikt mit dem Strafgesetzbuch und der 
Polizeiordnung gebracht und meine himmlische Majestät in Feuer, 
Schlangen und Vögel, in die Tiere des Waldes und der Wiesen 
schimpflich verwandelt. Trotz alle dem will ich, milde wie ich bin 
und weil du unter meinen Augen aufgewachsen bist, alle deine 
Wünsche erfüllen; sei nur auf der Hut vor Rivalen in deiner Liebe 
und wisse, dass du dich mir für die erwiesene Gnade durch das 
allerschönste Mädchen, das jetzt auf Erden lebt, erkenntlich zu 
zeigen hast.” Hierauf befahl er dem Merkur, sofort alle Götter zu 
einer Versammlung zu berufen und bekannt zu geben, dass der 
Fehlende mit einer Busse von 10 000 Goldstücken belegt werden 
würde. Da bekamen es die Götter mit der Angst und im Nu war der 
himmlische Sitzungssaal gefüllt. Hoheitsvoll hub Jupiter an vom 
erhabnen Pfühl: “Hochansehnliche und erlauchte 

Götterversammlung! Es ist euch allen bekannt, dass ich die 
Erziehung des jungen Mannes dort eigenhändig geleitet habe; so 
meine ich auch jetzt, wo er eben zum Jüngling herangereift ist, ihm 
bei seinem hitzigen Temperament einen Zügel anlegen zu sollen. 
Kein Tag vergeht, ohne dass er seinem guten Ruf durch Liebeleien 
und Verführungen schadet. Die Sache soll ein Ende haben: wir 
müssen dem lockeren Burschen ein für alle Male das Handwerk 
legen, indem wir ihn in die Fesseln der Ehe schmieden. Mit dem 
Mädchen seiner Wahl hat er schon ein Verhältnis angeknüpft: er 
soll es als sein angetrautes Eheweib besitzen und in ihren Armen 
ewiger Liebe sich freuen.” Und zu Venus gewandt fuhr er fort: “Sei 
nicht böse, Tochter, und fürchte nicht, eine Ehe deines Sohnes mit 
einer Sterblichen passe nicht in deine Familie von altem Adel und 
Stand. Ich werde dafür sorgen, dass die Ehe keine ungleiche, 
sondern eine nach allen Formen Rechtens gültige werde.” Schnell 
liess er durch Merkur Psyche in den Himmel entführen. Dort 
reichte er ihr eine Schale Ambrosia und sprach: “Koste, Psyche, 
und sei unsterblich. Nie wird sich Amor von dir scheiden, ihr seid 




vermählt in alle Ewigkeit!” Und nun ging’s unverzüglich zu einem 
prächtigen Hochzeitsschmaus. Den Ehrenplatz hatte der junge 
Ehemann, an ihn schmiegte sich Psyche. So sass auch Jupiter neben 
seiner Juno, dann folgten der Reihe nach die anderen Götter und 
Göttinnen. Nektar wurde dem Jupiter von seinem Mundschenken 
Ganymedes, den andern von Bacchus kredenzt; Vulkan war Koch 
des Mahls. Mit purpurglühenden Blumen schmückten die Horen 
die Tafel, balsamisch duftende Oele sprengten die Grazien, lieblich 
sangen die Musen und Phoebus schlug in die Saiten. Dann trat 
Venus auf und wand sich in lieblichen Tänzen zum Klange der 
Musik: die Musen sangen im Chore, der Satyr spielte die Flöte und 
Pan auf der Schalmei. So ward Psyche dem Amor feierlich 
angetraut. Sie genas einer Tochter; die heisst “Lust”. 

Ende. 




Anmerkung # # 
des Uebersetzers 

Das Märchen von Amor und Psyche ist eine Episode des 
Romans, den Apulejus, ein litterarischer Schöngeist aus der 
romanisierten Provinz Afrika, im 2. Jahrhundert n. Chr. verfasst 
hat. Der anmutige Stoff, der sich vielfach mit Motiven unserer 
eignen Märchenpoesie berührt, hat seit der Renaissance Künstler 
zur bildlichen Darstellung, Dichter zur Nachschöpfung gereizt: es 
seien nur die Namen Raffael, Canova und Thorwaldsen, La 
Fontaine, Moliere und Corneille genannt; auch Goethe interessierte 
der Stoff. Und doch besitzen wir in der Erzählung des Apulejus nur 
ein trübes Bild von dem reinen Glanze, in dem dies Märchen 
gestrahlt haben muss, bevor es durch den lateinischen Bearbeiter 
verfälscht wurde. Es steht nämlich fest, dass Apulejus den Stoff aus 
einer uns verlorenen griechischen Vorlage entnommen hat, und 
dass nur die Form, in die er ihn kleidete, sein Eigentum ist. Der 
Grieche hatte das Märchen so erzählt, wie wir es verlangen: in 






naivem Ton und einfacher Sprache; man lese, um sich davon zu 
überzeugen, nur die ersten Worte, die der lateinische Bearbeiter 
wörtlich übersetzte und die uns auch aus unserm Märchenstil so 
vertraut sind. Leider steht jedoch solche genaue Wiedergabe des 
griechischen Originals bei Apulejus fast vereinzelt da: er musste 
den Lesern seiner Zeit eine gepfefferte Kost vorsetzen, um ihre für 
frische Natürlichkeit längst nicht mehr empfänglichen 
Geschmacksnerven zu reizen. So hat er das unscheinbare und doch 
so liebliche Blümchen mit unzarter Hand zerstört, um an seine 
Stelle in den Kunstgarten seines Werkes eine in grellen Farben 
prangende, aufdringliche und anspruchsvolle Prachtpflanze zu 
setzen. Zunächst hat er das Märchen, um es seinem Roman besser 
einfügen zu können, einer erotisch-sinnlichen Bearbeitung 
unterzogen, da nur eine solche Darstellung den damals gültigen 
Stilgesetzen des Romans entsprach. Aber selbst hierbei ist er nicht 
stehen geblieben. Um nämlich dem Leser Stoff zum Amüsement zu 
bieten, hat er das romanhaft behandelte Märchen noch in die 
Sphäre burlesker Komik herabgezogen. Dieser uns befremdliche 
und oft verletzende Ton war seit langer Zeit in einer Spielart der 
Litteratur, nämlich der prosaischen Satire, üblich; es ist derselbe, 
den Lucian, der Zeitgenosse des Apulejus, so oft anschlägt. Die 
parodischen Scenen im Olymp, die groteske Verzeichnung der 
Venus als keifender Vettel und böser Schwiegermutter, kurz die 
ganze Herabziehung des Olymps ins Irdische behagte den antiken 
Lesern des Apulejus in gleich hohem Masse, wie sie uns abstösst. 
Das kommt daher, dass wir Moderne dank der Kunst der 
Renaissance und der Klassicität unserer grossen Dichter wieder in 
einem viel näheren und innigeren Verhältnis zum Olymp stehen als 
Apulejus und seine Zeitgenossen, für die die alten Götter fast nur 
mehr zur Farce und possenhaften Staffage gut genug waren. Diese 
und andere widerspruchsvollen Elemente hat der Schriftsteller zu 
einer Einheit zu verbinden gesucht: natürlich ist der Versuch 
misslungen, er fällt oft aus der Rolle, knüpft Fäden an, um sie bald 
wieder fallen zu lassen, wiederholt sich und verwickelt sich in 
Widersprüche und sachliche wie psychologische 
Unwahrscheinlichkeiten. - Phantastisch wie der Inhalt ist auch der 
Stil, der entsprechend der damaligen Mode dem Natürlichen 
möglichst aus dem Wege geht und eine unerquickliche Mischung 
von gekünstelter Poesie und schwülstiger Rhetorik darstellt; 




besonders gilt das von den zahlreichen Partien, wo Beschreibungen 
und Reden die Erzählung unterbrechen: auch darin glaubte der 
Verfasser dem entarteten, auf das Bizarre, Affektierte und Pointierte 
gerichteten Zeitgeschmack entgegenkommen zu müssen. 

Nichts spricht wohl mehr für die Vortrefflichkeit des griechischen 
Originals als die Thatsache, dass trotz so bösartiger 
Verunstaltungen unser Märchen auf unzählige Generationen bis auf 
den heutigen Tag einen so nachhaltigen Eindruck gemacht hat, und 
als eine Perle der antiken Litteratur gilt. Es ist einer von den vielen 
Fällen, wo wir hellenischen Geist und hellenische Grazie nur in 
dem Spiegelbild lateinischer Umbildung zu schauen vermögen, die 
zwar fast immer auf eine Verschlechterung hinauskommt, dennoch 
aber den Glanz des Originals nur zu trüben, nicht zu tilgen vermag. 
Der moderne Uebersetzer hat bei einem so phantastischen Produkt 
der lateinischen Barockzeit keine leichte Aufgabe. Soll er die 
Schnörkel beibehalten oder versuchen, die wuchernden 
Schlingpflanzen einer zuchtlosen Phantasie zu beschneiden und so 
sich den Weg zu bahnen zu der einfachen Natürlichkeit des 
griechischen Originals? Leider ist die Ueberarbeitung des Apulejus 
eine durchgreifende, seine Kunst in der Verkehrtheit eine immerhin 
so grosse gewesen, dass ein solcher Versuch aussichtslos 
erscheinen muss: man empfindet die Widersprüche und 
Einschiebsel, ohne sie doch glatt vereinigen oder loslösen zu 
können. So bleibt nichts übrig, als dem lateinischen Schriftsteller 
auf seinen verschlungenen Pfaden zu folgen und nur mit 
schonender Hand hie und da einzelne allzu grosse 
Ungezogenheiten zu unterdrücken oder doch zu mildern. Eher wird 
man sich die rhythmische Sprache gefallen lassen, die der 
Uebersetzer im Sinn des lateinischen Textes besonders an 
gehobenen Partien zu erreichen versucht hat: hierfür ist ja auch 
unser Ohr organisiert, wie - um nur an das Bekannteste zu erinnern 
- Goethes Werther und Egmont, Herders Paramythien, sowie 
unsere neueste poetische Prosa beweisen. - Die Kapiteleinteilungen 
sowie die Ueberschriften rühren vom Uebersetzer her. 
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